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La vellesa, vida intensa  
“Era inevitable: el olor de las almendras amargas le recordaba siempre el destino de los amores 
contrariados”. Com totes les novel·les de Gabriel García Márquez, “El amor en tiempos del 
cólera” comença amb una frase memorable que atia la curiositat del lector. De qui seran els 
‘amores contrariados’? Què hi tenen a veure ‘las almendras amargas’? 
Enmig del còlera i les guerres, els protagonistes de “El amor en tiempos del cólera” viuen vides 
llargues i denses. El context, ben divers del nostre, en una ciutat del Carib descrita a través de la 
seva naturalesa i dels artificis humans com l’arquitectura i la música, ens recorda les desigualtats 
i la certesa de no saber l’abast del que afrontem: “El cólera fue mucho más encarnizado con la 
población negra, por ser la más numerosa y pobre, pero en realidad no tuvo miramientos de 
colores ni linajes. Cesó de pronto como había empezado, y nunca se conoció el número de sus 
estragos, no porque fuera imposible establecerlo, sino porque una de nuestras virtudes más 
usuales era el pudor de las desgracias propias”. 
A vuitanta-un anys, a setanta-dos, a setanta-sis anys... Els protagonistes se’ns presenten en la 
seva edat anciana, amb les seves fortaleses i amb les seves debilitats més humanes. El metge que 
ha controlat el còlera, Juvenal Urbino, mor als vuitanta-un anys sense haver-se jubilat; havia dit: 
“Ya me sobrará tiempo para descansar cuando me muera, pero esta eventualidad no está todavía 
en mis proyectos”, malgrat les xacres de 
la vellesa que Gabriel García Márquez descriu amb realisme. La seva mort accidental, pujant de 
manera temerària a una escala per atrapar un animal de companyia ---un lloro garlaire que parla 
en francès i canta temes d’Yvette Gilbert i Aristide Bruan---, deixa vídua Fermina Daza, una dona 
de “carácter cerrero” que “se había ido matizando con los años”. 
Amb setanta-dos anys, Fermina ha perdut els encants de la joventut, el “andar de venada”, però 
segueix vestint a la moda, amb abillaments que, si bé no són adequats “para una abuela 
venerable”, tanmateix s’ajusten a “su cuerpo de huesos largos, todavía delgado y recto, a sus 
manos elásticas sin un solo lunar de vejez, a su cabello de acero azul, cortado en diagonal a la 
altura de la mejilla”, de manera que “lo que le faltaba por la edad le alcanzaba por el carácter y le 
sobraba por la diligencia”. 
La mort d’uns representa una oportunitat per a uns altres... i el dia de l’enterrament de Juvenal 
Urbino, Florentino Ariza, enamorat des de l’adolescència de Fermina Daza, comença la 
reconquesta del seu amor contrariat i perdut. Rere les anades i vingudes de cartes i trobades que 
repeteixen a la tercera edat els jocs dels primers amors, Florentino Ariza i Fermina Daza 
emprenen un viatge sense rumb pel riu i l’allarguen hissant a mig pal una bandera groga, fent 
veure que hi ha empestats a l’embarcació. Això els permet d’intimar, saltant-se “el arduo 
calvario de la vida conyugal”. Quan sembla que han de tornar i atracar al port de la seva ciutat, 
Florentino demana al capità que segueixin “derecho, derecho, derecho”. El capità pregunta si ho 
diu seriosament i veu en Ariza una determinació incontestable: 
“El capitán miró a Fermina Daza y vio en sus pestañas los primeros destellos de una escarcha 
invernal. Luego miró a Florentino Ariza, su dominio invencible, su amor 
impávido, y lo asustó la sospecha tardía de que es la vida, más que la muerte, la que no tiene 
límites”. 
Que la determinació ens acompanyi en la maduresa i en l’ancianitat, perquè la vida, més que la 
mort, no tingui límits. 
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